글을 잘 쓰기 위해서는 무엇을 어떻게 해야 할까? ‘계획을 세워라.’ ‘수동태를 쓰지 마라.’ ‘독자를 고려하라.’… 글쓰기에 관한 많은 책들이 늘어놓는 뻔한 소리들이다. 이러한 조언들은 우리 머릿속 생각을 종이 위에 쏟아내기 위해 씨름을 하는 과정에 아무 도움도 되지 않는다. 이 책은 모든 글의 존재이유이자, 글에 대한 평가의 최종적인 기준이라 할 수 있는 ‘독자의 시선’에서 글쓰기의 원리를 하나씩 탐구해 나간다.

이 책에서 제시하는 글쓰기의 해법은 글을 쓸 때 반드시 지켜야 하는 ‘규칙’이 아니다. 언어에서 규칙으로 통제할 수 있는 것은 ‘문법’밖에 없다. 문법을 잘 안다고 글을 잘 쓰는 것이 아니다. 글을 쓰기 위해서는 문법보다 높은 수준에서 선택을 고민해야 하는데, 이 영역을 바로 ‘문체’라고 하며 여기서는 규칙이 아닌 ‘원칙’이 작동한다. 이 책은 총 12개의 레슨으로 이루어져 있는데, 레슨1부터 레슨7까지는 ‘명확성’를 달성하는 데 필요한 조언을 담고 있으며, 레슨8부터 레슨 11까지는 ‘우아함’를 달성하는 데 필요한 조언을 담고 있다.

레슨2와 레슨3에서는 문장의 뼈대가 되는 주어와 동사를 어떻게 선택해야 하는지 설명한다. 여기에 적용되는 기본적인 원리는 ‘스토리텔링’이다. 우리는 행위자를 주어로, 행위를 동사로 표현한 문장을 가장 쉽게 이해한다. 레슨4와 레슨5는 술술 읽히는 글의 비밀을 공개한다. 하나의 문장 안에서도 앞부분과 뒷부분에 어떤 내용을 담을지 선택해야 하는데, 여기서 작동하는 기본원리가 바로 ‘정보구조’다. 인간은 누구나 익숙한 정보를 바탕으로 새로운 정보를 이해한다. 레슨6와 레슨7은 스토리텔링과 정보구조의 원리를 글 전체로 확장했을 때 어떻게 적용되는지 보여준다. 특히 글을 시작하는 서론, 또는 도입부가 왜 중요한지, 글의 ‘일관성’에 어떤 영향을 미치는지 자세한 예문을 통해 쉽게 설명한다.

레슨8은 ‘간결’하게 글을 쓰는 방법을 소개하고, 레슨9에서는 ‘긴 문장’을 잘 쓰는 법을 소개한다. 흔히들 문장을 짧게 쓰라고 주장하지만, 짧은 문장만으로 전달할 수 있는 가치있는 메시지는 많지 않다. 짧은 문장을 나열하는 것보다 긴 문장 하나를 쓰는 것이 훨씬 명확하다는 것을 다양한 예문을 통해 입증한다. 레슨10에서는 독자에게 감동을 주는 우아한 ‘문장의 미학’에 대해 설명한다. 아름다운 문장을 쓰기 위해서는 흔히 글쓰는 재주를 타고나야 한다고 말하지만, 이 책은 누구나 노력하면 어느 정도는 그런 문장을 쓸 수 있다는 것을 보여준다. 이 책에서 말하는 훈련방법은 세밀한 구문 ‘분석과 모방’이다. 레슨 11에서는 글을 쓰는 과정에서 누구나 겪을 수 있는 ‘윤리적 딜레마’에 대해서 설명한다. 미국에서 가장 잘 쓴 글로 평가받는 독립선언문을 세부적으로 분석해보면서 진정으로 ‘좋은 글’이란 무엇인지 생각해본다. 마지막 레슨12에서는 영어의 ‘구두점’ 사용법을 자세하게 설명하고, 번역자 해제에서는 ‘글쓰기의 역사’, 즉 고대 로마시대부터 오늘날까지 ‘문체’라는 개념을 둘러싸고 벌어진 재미있는 역사를 소개한다.

물론 영어로 쓰여진 책이기 때문에 기본적으로 영어 글쓰기를 배우기 위한 책이라 할 수 있다. 하지만 누구나 이 책을 읽어보면, 이 책에서 제시하는 글쓰기의 원칙들은 언어의 경계를 초월하여 적용될 수 있는 부분이 상당히 많다는 것을 알 수 있다. 책의 예문들을 모두 문체적 특징이 한국어에서도 고스란히 드러날 수 있도록 세심하게 번역하였으며, 원문의 특징이 한국어번역문에 드러나지 않는 경우에는 번역자 메모를 달았다. 한국어로 번역된 예문만 읽고도 글쓰기의 원리를 이해할 수 있도록 노력하였다. 미국의 글쓰기 문화에 혁신을 몰고온 이 책이 한국의 글쓰기 문화에도 크게 이바지할 수 있기를 바란다.

서문: 규칙이 아닌 원칙을 터득하라.
레슨1. 스타일이란 무엇인가?
명확하게 써야 하는 이유
모호한 글쓰기의 유혹
글을 모호하게 쓰는 심리적인 이유
어려운 글을 읽어내는 원리
글은 독자의 시선으로 다듬는 것!
글쓰기에 관한 거짓말들
레슨2. 달리는 동사
문장에 대한 느낌은 어디서 오는 것일까?
스토리텔링: 누가 무엇을 했는가?
스토리텔링과 전문가의 글쓰기
주요행위를 동사로 표현하라
Practice: 직접 고쳐보자
일반적인 명사화 패턴
명사화 구문을 풀면 무엇이 좋아지는가?
예외: 명사화 구문이 유용한 경우
그림일기 글쓰기
레슨3. 누구의 소행인가?
행위자를 주어로 삼는 이유
Practice: 직접 고쳐보자
숨겨진 행위자를 찾아라
움직이지 않는 행위자
능동적 행위와 수동적 행위
능동태와 수동태: 무엇을 선택할 것인가?
1인칭 주어는 객관적이지 않다?
보편적인 진술과 개인적인 의견의 구분
명사 + 명사 + 명사
전문가의 권위와 민주주의
레슨4.의미의 그물망짜기
술술 읽히는 느낌
잘 읽히는 글의 비밀
Practice: 직접 고쳐보자
연결의 깊이
문장의 화제와 주어
Practice: 직접 고쳐보자
문장의 첫머리에서 독자의 관심을 잡아라
주어를 다양하게 쓰라고?
억지로 연결한 글
레슨5. 이야기의 핵심은 바로 이것!
문장을 어떻게 마무리할 것인가?
어디에 초점을 맞출 것인가?
Practice: 직접 고쳐보자
글을 하나로 묶어주는 도입문 쓰기
레슨6. 독자들이 읽고 싶어하는 글을 써라
독자의 관심을 끄는 것은 무엇인가
호기심을 자극하는 서론 쓰기
Practice: 직접 고쳐보자
5분만에 결론 쓰기
레슨7. 글의 탄탄한 구성은 어디서 나오는가?
글 전체를 묶어주는 프레임 짜기
독자가 주제를 예측할 수 있게 하라
프레임을 강화하는 두 가지 비결
탄탄한 문단 설계하기
도입부 작성의 원칙
Practice: 직접 고쳐보자
글쓰기 템플릿의 장단점
레슨8. 간결하고 힘있는 문장을 써라
간결성이란 무엇인가?
Practice: 직접 고쳐보자
독자를 위한 지나친 배려
신중함과 확고함 사이에서 외줄타기
말로 표현하지 않는 지식
간결함의 한계
레슨9. 긴 문장을 쓸 줄 알아야 진정한 달인
쉽게 읽히는 긴 문장을 써라
Practice: 직접 고쳐보자
길고 복잡한 글을 읽어나갈 수 있는 힘
관계사 절을 쓰지 않고 긴 글 쓰는 법
등위구문을 만드는 일반적인 원칙
문장이 길어질 때 발생할 수 있는 문제들
레슨10. 깊은 영감을 주는 문장의 미학
명확함을 넘어 우아함으로
아름다움의 원천: 균형과 대칭
깊은 여운을 남기는 클라이맥스 만드는 법
오래 기억에 남는 명문 분석
문장의 길이에 담긴 의미
무한한 상상을 자극하는 은유
레슨11. 민주주의와 글쓰기의 윤리
세상을 어떻게 바라보는가?
독자의 권리, 저자의 의무
나도 모르게 어렵게 쓴 글
일부러 어렵게 쓴 글
머리가 나빠서 이해하지 못할 뿐?
미국 독립선언문 집중분석
좋은 글이란 무엇일까
표절하지 않고 글을 쓰는 법
레슨12. 문장부호 찍기
절의 끝부분 구두점 찍기
의도적인 파편문
절의 시작부분 구두점 찍기
절의 중간에 구두점 찍기
등위항목 연결하기
아포스트로피
번역자 해제: 변증법은 알려주지만 수사학은 감동시킨다.
저자소개

별책부록: Workbook