별걸 다 기억하는 옛날 사람이 되어가지만, 행복했던 그 시절의 우리를 잊지 않기로 해요! 잊고 지냈던 순수하고 사랑스러운 그날의 기억을 떠올리게 하는, 별걸 다 기억하는 작가 한지은의 시간 여행 『별걸 다 기억하는』. 1970년대에 태어나 1980년대를 지나 1990년대에 어른이 된 그날의 이야기를 담고 있다. 철 지난 유행가를 자연스레 따라 부르고, 누군가가 슬쩍 던진 옛날이야기에 할 말이 많아진, 옛날 사람이 되었다고 고백하는 저자가 풀어놓는 그 때, 그 시절의 이야기를 만나볼 수 있다. 소독차를 따라갔다가 길을 잃어버리고, 화장실 귀신에게 빨간 휴지를 달라고 해야 하나 파란 휴지를 달라고 해야 하나 고민하고, 봉선화 꽃잎과 분꽃 씨를 빻아 소꿉놀이를 하던 저자를 따라 시간여행을 하다보면 자연스레 각자의 유년 시절을 떠올리게 된다. 그 안에서 어린 날의 나와, 생각만 해도 웃음이 번지는 그리운 얼굴들을 만나고, 잊고 살았던 소중한 기억을 찾게 된다.

저자 : 한지은 어릴 적부터 비상한 기억력으로 주위의 기대를 한 몸에 받았으나 TV가이드로 한글을, 고스톱으로 산수를 깨우치며 일찌감치 어른들에게 ‘텄다’는 얘기를 종종 들었다. 취학 전 도화동 로터리 골목대장을 역임했고, 학창 시절엔 학교 안팎 구별 없이 노느라 공사가 다망했다. [딴지일보]에서 기자로 일하다가 불쑥 ‘놀고 싶다’고 사표를 던지고 배낭여행을 떠난 후 큰 깨달음을 얻어(더 본격적으로 놀기 위해) 아지트 겸 여행카페 ‘레인트리’를 차리고 10년 넘게 여행을 다니며 놀았다. 사는 것과 노는 것이 다르지 않은 삶을 실천하기 위해 3년 전 제주로 이주, 가끔 지나간 ‘별것’들을 기억하고 앞으로 마주하게 될 ‘어떤 것’들을 상상하며 행복했던 ‘어린이’로, 여전히 행복한 ‘어른이’로 놀듯이 살고 있다. 지은 책으로는 《딴지, 여행에 똥침을 쏘다》(공저), 《보라카이 Boracay》 가이드북, 《다르게 시작하고픈 욕망, 서른 여행》 등이 있다.

프롤로그 그때 그 시간, 우리가 있던 시간 속으로 라일락 나무 집 우리들만의 널따란 골목 놀이터 친엄마 솜사탕 나무 비 오는 날 말 아저씨 못 찾겠다, 꾀꼬리 박카스 그림 떡볶이 개미집 빨간 휴지 줄까, 파란 휴지 줄까 뽑기 달고나 손톱 50원짜리 세계 여행 소꿉놀이 할 사람, 여기 여기 붙어라 왕딱지 공기놀이 종이인형 소꿉놀이 소독차 깍두기 고무줄놀이 스카이콩콩 약수터 썰매 타기 논두렁 썰매장 기찻길 이사 가는 날 학교 앞, 추억이 방울방울 병아리 아저씨 구슬 뽑기 우산 10원에 다섯 개 오복 통닭 두부 공장 비에 젖은 바나나 반장, 짜장면, 통닭 은하 슈퍼 학교 괴담 Y의 비밀 최루탄 운동회 날 그때 그 시절, 그때 그 사람 [브이], 다이애나, 도노반 WWF 교황 요한 바오로 2세 아카데미 오락실 내 나이를 묻지 마세요 비29 골목 만화방 책 아저씨 리어카 아저씨 황도 통조림 백호부대 이 대위 버스 안내양과 엘리베이터 걸 믿거나 말거나, 추억의 전썰 종이학의 전설 우정 테스트 요술 잠바 홍콩 할머니 분신사바분신사바 오이떼구다사이 [전설의 고향] 이름점 족보 철마다 바뀌는 종교 크리스마스 선물 사건 휴거 사랑방 캔디 행운의 편지 이거 모르면 진짜 옛날 사람도 아니다 대한민국 시간표 [주말의 명화]냐, [토요 명화]냐 그 시절, 그 만화 영화 공중전화 X세대 필수품 카폰 경보 극장 종합선물세트 신문 사절 컬러텔레비전 회수권과 토큰 연고전 부라보콘과 빵빠레 상상놀이 벨벳 언더그라운드 에필로그 별걸 다 기억하는, 옛날 사람 별걸 다 기억하는 그녀에게 그가 하는 말