더 다양하고 더 솔직하게
돌보며 작업하는 여성들의 삶을 기록하다

2022년 12월 출간된 『돌봄과 작업: 나를 잃지 않고 엄마가 되려는 여자들』(정서경, 서유미, 홍한별, 임소연, 장하원, 전유진, 박재연, 이설아, 김희진, 서수연 지음)은 감사하게도 출간 이후 독자들에게 꾸준히 사랑을 받았다.(2023년 6월 현재 7쇄 발행) 더 감사한 것은 책을 읽은 분들이 책에 공감하는 것을 넘어, 스스로 양육과 작업의 관계에 대해 더 풍성하고 자유로운 이야기들을 나누어주셨다는 점이다. 그래서 한 번 더 해보기로 했다.

“현실에서 양육하는 이들에게 주어지는 언어는 지나치게 명료하고 단호하고 해맑고 건전하고 평가적이다. 이런 언어를 훨씬 더 복잡하고 구체적으로 만드는 것, 가치판단의 언어가 아니라 관찰과 숙고의 언어로 만드는 것이 이 책의 목표다.”라고 1권 출간 당시 보도자료에 썼는데, 2권의 목표도 이와 같다. 온갖 잣대들, 평가들, 편견들, 때로는 혐오들까지 난무하는 현실에서 ‘양육’ 혹은 ‘모성’이라는 주제를 꺼내 들어 탈탈 털어내고 싶었다. 또 같은 자리에 “쉽게 많은 것들을 판단하고 가르치려고 드는 엄마됨에 관한 언어들 사이에서 이런 이야기들을 하는 데에는 큰 부담이 따른다. 이 책에 글을 실은 열한 명의 필자들은 모두 정하고 용감하게 가장 내밀한 이야기들을 공유해준다.”라고도 썼는데 2권의 필자들도 똑같이 해주셨다.

‘돌봄’과 ‘양육’에 대해 날카롭게 관찰해온 소설가 김유담과 정아은, 라디오 PD이자 팟캐스트 진행자이자 작가이자 세 아이의 엄마인 장수연, 발달장애를 지닌 남매의 부모이자 중학교 교사로서 통합교육에 대해 발언해온 이수현, 드라마 작가이자 다큐멘터리 감독으로 최근 「나는 마을 방과후 교사입니다」를 제작한 황다은, 인터뷰집 『자아, 예술가, 엄마』, 『자아, 예술가, 아빠』를 펴내고 양육자 예술가들을 네트워킹 해온 문화예술 기획자 김다은, 실험실 돌봄과 살림 및 양육을 비교하고 관찰하는 과학기술학 연구자 김연화, 『나는 엄마가 먹여살렸는데』를 쓴 구술생애사 작가이자 딸세포 출판사 대표 김은화, ‘브로콜리너마저’의 키보디스트이자 정신건강간호사이자 두 아이의 엄마인 김잔디, 아이 키우는 이야기를 만화로 그려온 만화가이자 다양한 그림책 작업도 하는 소복이, 호주에서 그림책 작가로 활동하는 일러스트레이터 임효영 등 이번에도 다양한 분야에서 여성이자 엄마라는 정체성을 또렷하게 의식하며 작업해온 이들이 참여했다. 여성이 일과 돌봄을 양립시키는 방법, 어려움, 보람, 그리고 거기에서 파생되는 감정과 생각뿐 아니라 일과 창조적인 작업, 돌봄이 서로 복잡하게 침범하고 상호작용하는 측면을 섬세하고 정교하게 기록했다.(특히 2권에는 1, 2권을 디자인한 두 아이의 엄마이자 출판 디자이너 박연미의 에필로그도 실려 있다.)

1권의 필자들과 마찬가지로 2권의 필자들도 다양한 환경에서 다양한 의도와 생각, 감정을 근거로 아이를 양육하기를 선택했다. 이들은 저마다 다른 조건에서 다른 자원과 어려움을 가지고 다른 방식으로 아이들을 양육하고 있으며, 또 저마다 다른 분야에서 다른 종류의 작업을 하고 있다. 이들의 공통점은 엄마됨, 모성, 양육, 돌봄 같은 오해받기 딱 좋은 주제에 대해 말하고 쓰겠다, 기록하겠다는 용기와 의지 하나다. 그럼에도 불구하고 이 다양한 목소리는 하나같이 큰 공감을 불러일으킨다.

이 책이 현실에 존재하는 모든 종류의 양육에 마음을 열고, 있는 그대로 바라보기를 연습하게 하는 계기가 되기를 바란다. 구체적인 이야기가 많아지고 다양해질수록 우리는 있는 그대로의 존재를 바라보는 법을 배울 수 있으리라고 믿는다. 이것은 우리가 양육을 통해서 배운 바이기도 하고, 우리가 하는 작업에 적용하려고 노력하는 태도이기도 하다.

회사에서 잘리다시피 그만두고, 7년 사귄 애인이 말도 없이 떠났을 때 만화를 시작하게 되었다. 아기가 태어나고 만화를 그릴 수 없을 것 같아 두려운 시간을 보냈으나 9년째 아기가 등장하는 만화를 이곳저곳 사방팔방에 그리고 있다. 삶은 알 수 없는 것 같아 겸손해진 만화가가 되었다. 부모님이 싸울 때마다 죽음을 두려워했던 동생의 이야기 『소년의 마음』을 쓰고, 집에 놀러 온 친구들에게 상담료를 받으면 어떨까 하는 생각에 『이백오 상담소』를 그렸다. 그 만화의 어린이 버전 『애쓰지 말고, 어쨌든 해결 1, 2』, 기혼 버전 『구백구 상담소』를 그렸고, 너무 많이 울고 난 후 다른 사람들의 울음도 궁금해서 『왜 우니?』를, 엄마임을 받아들이지 못하고 『엄마 말고 이모가 해주는 이야기』를 그리고, 겁도 없이 『만화 그리는 법』을 썼다. 지금은 《고래가 그랬어》에 곧 열두 살이 될 아이를 생각하며 『열두 살에게』를 연재하고 있다.

· 임효영│illustration
· editor’s note│돌보며 작업하는 여자들의 두 번째 이야기: 우리가 선택한 것과 선택하지 않은 것
· 김유담│집구석 작업자의 마음
· 정아은│한없이 넓은 세상에 발을 들이던 순간
· 장수연│달리는 품 안에서도 아이는 잘 자란다는 믿음
· 이수현│어떤 순간에도, 나를 지키고 사랑할 것
· 황다은│경력단절이 아니라 경력심화 과정이 된 시간
· 김다은│예술과 돌봄이 없는 세상을 상상해보라
· 김연화│과학자의 실험실 돌봄과 엄마의 가정 돌봄
· 김은화│지옥에서 온 페미니스트가 평범한 한국 남자를 만났을 때
· 김잔디│아이와 함께 성장한다는 말의 진짜 의미
· 소복이│애 키우면서 만화 그리는 이야기
· designer's note│마감이 최고의 영감인 디자이너의 '돌봄과 작업'